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N 1926 PARAISSAIT Le Jazz, ouvrage co-écrit par André Schaeffner, alors jeune
musicologue, et André Cœuroy, critique musical déjà reconnu. Ils proposaient
l’analyse savante d’un genre musical qui commençait tout juste à être désigné par
ce vocable : jazz. L’entreprise a été lue depuis comme allant de soi. Quelles que
soient les querelles de définition, il existerait un genre dénommé « jazz » qui ren-
verrait à des éléments sonores précis et identiques tout au long de son « histoire ».
Schaeffner et Cœuroy seraient les pionniers de leur identification. L’ouvrage est
ainsi placé en précurseur, premier d’une liste qui allait s’avérer être longue et dont
chaque opus s’attache à décrire les caractéristiques d’un objet tangible, antérieur à
toute entreprise de description. Tout se passe comme si le jazz était toujours déjà
là, les analystes venant l’approcher, le cerner, le décortiquer. C’est oublier que
décrire, interpréter, mettre en discours, constitue une pratique sociale au même
titre que les autres : si elle fonctionne selon des modalités singulières et possède
une efficacité propre, elle n’est pas extérieure (surplombante, motrice) aux réalités
qu’elle désigne. La description isole des traits considérés comme pertinents et les
réagence au sein d’une totalité discursive, si bien que l’« objet » de la description
en est bien plus son résultat que son point de départ.
Un genre musical existe donc, entre autres, après le passage du discours, quand
celui-ci a pu mettre en relation des éléments aussi disparates que des perfor-
mances musicales, des instruments, des groupes professionnels, des écrits musi-
caux, des textes littéraires, des idéologies, des publics, des industries (par exemple
disque et cinéma), des émotions… Il existe d’autant plus durablement que ce dis-
cours est pertinent au regard des contraintes (qui sont aussi des appuis) induites
par les fonctionnements de chacun de ces éléments, et qu’il est accepté par
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E
Je tiens à remercier Denis-Constant Martin, Patrick Williams et Jean Jamin qui ont rendu
possible ma participation au colloque Jazz et anthropologie, puis la publication de ce texte. Ma gratitude
va tout particulièrement à Alban Bensa, dont la relecture a largement contribué à sa version définitive.
d’autres, tendant à guider leurs actions. Il s’« objective » dès lors en s’inscrivant
dans de nouveaux corps, objets, institutions, discours, groupes…1– et ce dans un
va-et-vient constant entre les réajustements du discours, les déplacements des
pratiques visées et les transformations des objets correspondants. Cela est parti-
culièrement visible dans le cas de la musique, expression censée désigner un
ensemble de faits sonores organisés, par définition non discursifs, quand cette
même musique suscite du discours en abondance. Cette perspective permet
notamment d’éviter les apories induites par la dichotomie traditionnelle entre
« les œuvres et leurs contextes ». Les premières sont en effet soumises exclusive-
ment à des analyses internes (formelles, sémiologiques) qui érigent l’esthétique
dans son irréductible autonomie. À l’inverse, les « facteurs » culturels, sociaux ou
historiques sont renvoyés aux seules analyses externes, qui réduisent l’esthétique
à un ensemble de déterminations qui lui sont extérieures. Le propre de la
musique est pourtant bien d’imbriquer indissociablement des sons à des discours,
des corps, des lieux, des objets, des groupes... Elle se joue dans la relation entre
ces divers éléments, et non dans le privilège accordé a priori à l’un d’entre eux,
chaque dispositif musical organisant leurs dissymétries de façon singulière.
Le livre de Schaeffner et Cœuroy permet d’explorer ces questionnements. Il
présente en effet un double avantage. Il a, d’une part, contribué au « processus
d’objectivation du jazz », alors que celui-ci était encore une catégorie musicale à
peine stabilisée, désignant des pratiques variées et hétérogènes 2. Il a, d’autre part,
connu des réinvestissements ultérieurs, alors que les pratiques du jazz ont été
prises, comme toute pratique, dans le cours irréversible du devenir historique. Il
ne s’agit donc pas de dénoncer les erreurs et illusions des divers analystes du jazz,
mais de s’interroger sur les façons d’inventer et de pérenniser en le renouvelant un
genre ou dispositif musical. Ces façons sont multiples, cependant nous ne nous
intéresserons qu’à quelques procédés discursifs en rapport à la question de la mise
en tradition des pratiques sociales. Les incertitudes et les querelles sur la définition
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1. Nous désignerons par « dispositif musical » le devenir stabilisé de ces processus d’objectivation. Ce
point de vue sur la musique s’inspire notamment des travaux de Jacques Cheyronnaud (« Ethnologie et
musique : l’objet en question », Ethnologie française, 1997, XXVII (3) : 382-393), Antoine Hennion (La
Passion musicale. Sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993), Denis Laborde (De Jean-Sébastien Bach
à Glenn Gould. Magie des sons et spectacle de la passion, Paris, L’Harmattan, 1997), Emmanuel Pedler (« Une
sociologie historique des conditions d’existence de la musique » , in Max Weber, Sociologie de la musique,
Paris, Métailié, 1999 : 155-195), chacun d’eux répondant par ailleurs à des prémisses théoriques diffé-
rentes. La notion de dispositif a déjà été traduite dans l’univers sociologique à partir, entre autres, de ses
formulations par Michel Foucault (cf. par exemple Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I : La volonté
de savoir, Paris, Gallimard, « Tel », 1976 : 121-135 ; ainsi que Gilles Deleuze, « Qu’est ce qu’un disposi-
tif ? », in Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989 : 185-195). Il nous semble intéressant de conserver
cet acquis (notamment l’usage définitivement nominaliste de la notion, qui synthétise des chaînes mul-
tiples et complexes d’interrelations) tout en remobilisant la perspective « politiste » qui était celle de
Foucault, où les questions de pouvoir et de domination s’articulaient assez bien à cette idée que le dispo-
sitif conjointement contraint et rend possible (en reliant corps, machines, discours, collectifs...). La notion
de « configuration » proposée par Norbert Elias s’en rapproche, pour peu qu’y soit intégré aussi l’ensemble
de ce que l’anthropologie désigne par « culture matérielle ».
2. Les éléments concernant le « processus d’objectivation du jazz » au cours des années 20 sont repris et
résumés de Denis-Constant Martin & Olivier Roueff, L’Invention du jazz en France, Marseille,
Parenthèses, à paraître. Cet ouvrage reproduit aussi la plupart des textes de l’époque cités ici.
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du jazz seront considérées non pas comme des « ratés de la raison savante », dus
aux fautes de goût, aux manques d’information, aux intérêts stratégiques, aux
croyances illusoires… (ce qui n’exclut pas de s’y intéresser par ailleurs), mais
comme la propriété même de toute définition musicale. Celle-ci n’est jamais seu-
lement descriptive, puisque toujours prescriptive, performative dans le même
mouvement. Il s’agit à chaque fois de faire exister un genre musical en désignant
les saillances de sa sensibilité singulière telle qu’on la conçoit, pour les opposer à
celles que d’autres ont énoncées et, parfois, ont contribué à mettre en œuvre(s).
Le discours y sert principalement à justifier des pratiques afin de les défendre ou
de les promouvoir (par définition au sein de rapports de force), ainsi qu’à guider
des actions pour peu qu’il soit stabilisé dans des corps, des objets, des institu-
tions… (des dispositifs musicaux), ou que ses énonciateurs contribuent à le stabi-
liser en réagençant, avec ou sans succès, des dispositifs préexistants.
Dans ce cadre, nous interrogerons la possibilité de définir la tradition à partir
du discours écrit. Celui-ci permet des opérations rhétoriques d’organisation des
pratiques à la fois systématiques (par ses procédés graphiques, par son système
syntaxique) et transportables dans le temps et l’espace (par l’objet textuel lui-
même, et à la condition qu’il existe un corps de lettrés susceptibles de le lire et de
le reprendre)3. Il fournit ainsi des modèles d’interprétation et d’action dispo-
nibles au-delà de leur situation d’énonciation, dès lors qu’il parvient à s’adosser à
d’autres pratiques discursives et non discursives. La mise en tradition constitue-
rait de ce fait l’un de ses principaux modes d’efficacité. Cet intérêt pour le dis-
cours demande ainsi de se distancier d’une des modalités prégnantes de la
sensibilité jazziste en France, dont la réflexivité se joue souvent sur le mode du
texte littéraire ou savant et de ses résonances intellectuelles dans le goût sensible
des amateurs : les sciences sociales ne serviront pas ici à clore les disputes pour
dire ce qu’est le jazz, mais simplement à redéployer l’espace des disputes qui por-
tent sur la définition du jazz.
Les années 20 et l’objectivation du jazz
Rendre compte de ce qu’un texte a pu signifier au moment de sa publication
en évitant autant que possible d’y plaquer les catégories de lecture qu’on porte
soi-même suppose de restituer quelques éléments par rapport auxquels il prenait
effectivement sens : de quoi les auteurs parlent-ils, et à qui s’adressent-ils ?
Comme point de départ, il nous faut ainsi rappeler qu’en 1926 ce qu’on appelle
« le jazz » désigne de façon indissociable des images, des valeurs, des pratiques,
des musiques multiples. En effet, l’idée que « le jazz » constitue un genre musical
à part entière vient tout juste d’être avancée et reste largement polémique. De
façon minimale (car cette définition est sans cesse accompagnée d’autres images),
on appelle jazz ou jazz-band un type d’orchestre plus ou moins stabilisé apparu
3. Cf. Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduction de Jean Bazin
& Alban Bensa, Paris, Minuit, 1979. Pour la musique, cf. notamment Cheyronnaud, art. cit., 1997.
dans le sillage glorieux de l’armée américaine, voire uniquement son instrument
emblématique : la batterie 4. Et de fait, les expériences du jazz sont diverses et
hétérogènes. Avant d’en venir à l’analyse interne du texte de Schaeffner et
Cœuroy, il convient donc de retracer succinctement ses quatre principales moda-
lités d’existence. Nous verrons alors que leur ouvrage a constitué un moment
significatif de ce qu’ailleurs nous avons appelé « processus d’objectivation du
jazz » au cours des années 20 en France – mise en forme conjointement matérielle
et symbolique (in-former) d’une pratique dans/par des objets, des corps, des ins-
titutions, des groupes, des discours.
Les trois premiers usages des jazz-bands sont discursifs. Ils ont été identifiés à
partir de textes significatifs extraits d’un dépouillement de la presse nationale de
l’époque (cent quatre-vingt articles ou comptes rendus de spectacles évoquant « le
jazz »), du fait de la formulation synthétique qu’ils proposent d’images et de
schèmes d’appréhension retrouvés ailleurs, liée notamment aux places de leurs
auteurs et à l’efficacité de leurs discours.
Jean Cocteau fait partie en 1918 des jeunes avant-gardes artistiques. Il se sin-
gularise notamment par sa centralité au sein des mondanités intellectuelles, sa
proximité avec les jeunes compositeurs qu’on désignera plus tard comme le
« Groupe des Six », et son goût pour la production de manifestes ou de portraits
de l’« air du temps ». Après les notes désormais bien connues qu’il accorde en
1918 au jazz-band et aux danseurs de la revue de music-hall Pa-ri-ki-ri dans son
manifeste pour l’avant-garde musicale (Le Coq et l’arlequin) 5, il évoque souvent
les jazz-bands dans ses écrits, notamment ses « cartes blanches » publiées dans le
quotidien Paris-Midi 6. À l’instar de nombreux intellectuels, le point de départ
de son discours tient à un double constat. Après le massacre de la Grande Guerre
et les compromissions des intellectuels d’avant-guerre, la pensée et l’art français
connaissent une crise qu’il qualifie volontiers de civilisationnelle. En même
temps, les États-Unis ont fait la démonstration de la modernité et de l’autono-
misation de leur civilisation par rapport à la vieille Europe, dont ils ne sont plus
un simple prolongement. Ainsi, la rénovation de la culture française doit opérer
un double mouvement : un « retour à la vie réelle », identifiée aux arts et modes
de vie « populaires », c’est-à-dire authentiques, sensuels et colorés (opposés au
monde austère et coupé de la réalité d’avant-guerre, pensé comme cause du mas-
sacre) ; une « aspiration à la modernité », identifiée aux États-Unis fantasmés et à
leur mode de vie urbain, mécanisé, hédoniste.
De fait, le jazz-band tombe à pic, puisqu’étant américain, il incarne cet
« exemple à ne pas suivre ». Il est « populaire », car apparu rapidement au music-
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4. L’autre élément caractéristique, bien que moins investi d’images et de significations par les contem-
porains, est la présence abondante de sections de cuivres, avec en particulier l’utilisation inédite des saxo-
phones, qui furent immédiatement considérées comme analogues (et concurrentes) aux sections de
cordes, jusque-là omniprésentes dans les orchestrations « populaires ».
5. Jean Cocteau, Le Coq et l’arlequin. Notes autour de la musique [1918], Paris, Stock musique, 1979. Il
y désigne la musique du jazz-band comme « cet ouragan de rythmes et de tambour », et les danses comme
« une sorte de catastrophe apprivoisée » (p. 53).
6. Cf. notamment Jean Cocteau, « Carte blanche – Jazz-band » , Paris-Midi, 4 août 1919. Les citations
qui suivent en sont tirées.
hall. Il balaie l’ordre ancien, en l’occurrence la musique impressionniste, par son
« ouragan » rythmique. Mais de même que l’Amérique qui ne correspond pas aux
traditions nationales – « Imaginez un gratte-ciel place Vendôme », écrit Cocteau –,
le jazz doit se contenter d’être pour la musique classique une source d’inspiration,
et non d’imitation. Cocteau définit donc une sorte de doctrine de modernisation
qu’il appelle, peut-être ironiquement, le « jazz-bandisme ». La cristallisation de ces
images autour du jazz-band est rendue possible par l’élément musical le plus remar-
qué. La batterie, alors inédite sur une scène française synthétise à la fois l’image de
l’excès (des rythmes échevelés, des gestes amples, inspirés ou comiques, du musi-
cien, des sons burlesques, parfois plus proches du « bruit » que de la « musique »,
des objets de percussion ou d’accentuation ludiques et hétéroclites comme les cas-
seroles, les cloches, les trompes d’auto…) qui ébranle les traditions musicales, et
l’image de la machine, ce symbole de la modernité américaine, par la syncope mar-
quée et trépidante qu’elle propose.
Outre le music-hall, un autre type de divertissement urbain apparaît au début
des années 20. Il s’agit du dancing, investi notamment par la jeunesse mondaine
et bourgeoise, et par des enjeux liés à l’évolution des normes érotiques 7. Le
roman de Victor Margueritte, La Garçonne, paru en 1926 nous permet à la fois
de saisir la façon dont ces évolutions sont conceptualisées, et comment elles
expliquent en partie la mode des jazz-bands 8. Margueritte met en scène une sorte
de tableau de la modernité érotique, qui prend pour point de départ une nou-
velle exigence, celle du libre choix du conjoint s’opposant au mariage arrangé
d’avant-guerre (pourtant déjà sensiblement mis à mal). Choisir son conjoint hors
du contrôle familial suppose ainsi l’invention d’un espace social où les futurs
époux puissent se rencontrer et se séduire, espace constitué par le dancing.
La danse se voit donc sexualisée, c’est-à-dire intégrée aux procédures de séduc-
tion, sexualisation qui pose une série de problèmes. En effet, elle implique que la
danse ait à voir avec le désir sexuel et son éveil. C’est pourquoi les « nouvelles
danses » de couple, pratiquées au son des jazz-bands ou parfois du tango, et au
nom généralement américain, sont toutes sensuelles et débridées, et s’opposent
aux danses collectives, élégantes et guindées d’avant-guerre, elles bien françaises.
Mais ce désir est par définition difficilement contrôlable. Il peut d’une part
conduire à se tromper de partenaire : hors du contrôle parental et des prises d’in-
formation préalables, celui-ci pourra se révéler d’un rang social inférieur. D’autre
part, l’irrésistibilité et l’inconstance du désir (images prégnantes) peuvent amener
à la consommation sexuelle pré-conjugale – et pire, celle-ci peut n’être pas suivi
d’un mariage. Enfin, cette pratique d’éveil réciproque du désir suppose d’attri-
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7. Le terme « érotique » renvoie à l’organisation sociale des relations de sexualité au sens large (Eric
Fassin, « Un échange inégal : sexualité et rites amoureux aux États-Unis » , Critique, janvier-février 1997,
596-597 : 48-65).
8. Victor Margueritte, La Garçonne, Paris, Flammarion, 1922. Cf. aussi Marcel Prévost, Les Dom Juanes,
Paris, Flammarion, 1922 ; et leur analyse dans Olivier Roueff, Troubles chez les mondains. Danses et séduc-
tions dans quelques romans des années vingt, Paris, ENS-EHESS, mémoire de DEA, 1997. Le premier a
été vendu à un million d’exemplaires (plusieurs dizaines de milliers en quelques semaines) et suscita de
larges polémiques ; le second à trois cent mille exemplaires – chiffres encore plus exceptionnels à l’époque.
buer aux femmes une sexualité active et antérieure au mariage, privilège jusque-
là réservé aux seuls hommes (prostitution, maîtresse). C’est tout le sens du large
succès de la figure de la « garçonne » : jeune femme émancipée selon les nouvelles
normes érotiques, c’est-à-dire en fait débauchée aux yeux de la plupart des
contemporains, elle pratique et contrôle sa sexualité « comme les hommes ».
Le jazz-band et les danses qui l’accompagnent, objets d’une mode sans précé-
dent, sont ainsi pris à parti dans ces problématiques érotiques, qui en retour
déterminent largement leur appréhension.
Dans la lignée des propos de Jean Cocteau, le jazz-band est enfin accaparé par
les débats sur le renouveau de la musique classique. Jean Wiéner fait partie du
deuxième cercle de l’avant-garde identifiée au « Groupe des Six » (Darius
Milhaud, Arthur Honegger, Francis Poulenc, Georges Auric, et Germaine
Tailleferre ou Louis Durey selon les commentateurs). Il consacre ses activités à
« populariser » la musique classique : il prône lui aussi le recours aux emprunts
populaires dans la composition, mais va, dans le même mouvement, jusqu’à ten-
ter de « vulgariser » (sans aspect péjoratif ) la musique classique. Le jazz-band est
là encore d’à-propos. Jean Wiéner animera les soirées du Gaya dès 1921 (haut
lieu de sociabilité intellectuelle et artistique qui devient le Bœuf sur le Toit en
1922) en syncopant des airs connus ou classiques, accompagné par Vance Lowry,
banjoïste et saxophoniste afro-américain, et parfois par Jean Cocteau venu para-
der sur une batterie rudimentaire. Plus tard, il constituera, au Bœuf sur le Toit
puis dans les salles de music-hall, un « jazz à deux pianos » avec Clément Doucet,
qui donnera lieu à plus de deux mille concerts entre 1925 et 1939 et à l’inven-
tion d’une catégorie discographique spécifique. Il donnera aussi quelques confé-
rences à succès sur les rapports entre le jazz et la musique classique 9. Dès 1921,
il avait organisé des « concerts-salades » qui proposaient des tableaux éclectiques
de la musique moderne. Le deuxième (6 décembre 1921) juxtapose par exemple
le jazz-band de Billy Arnold (jazz-band assagi par rapport aux tumultes du music-
hall) et une réduction du Sacre du printemps jouée par un Pleyela, nouveau type
de piano mécanique. Il marque ainsi la proximité collectivement ressentie entre
« jazz » et « machine », quand la « machine » n’était pas toujours associée à la
froide rigidité des rouages industriels, mais souvent aussi à la trépidante et pré-
cise vitalité des organismes biologiques.
La tâche que, selon lui, le jazz-band désigne à la musique classique tient toute
dans sa leçon de rythme. En effet, c’est la force mécanique de la syncope, régu-
lièrement comparée à la trépidation du sang dans les artères, qui produit cette
« singulière émotivité, si immédiate ». Elle montre que la danse constitue la fina-
lité de la musique et que celle-ci doit donc être vivante, bien faite et accessible à
tous. Pour bien comprendre ces propos, il faut rappeler qu’au début du siècle, les
débats sur la pédagogie musicale avaient problématisé l’opposition entre rythme
et mesure, le rythme étant associé au vivant, au sensuel, au corps, et la mesure à
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9. Cf. par exemple Jean Wiéner, « Le jazz et la musique », Conferencia, 5 juin 1928, n° 12. Les citations
qui suivent en sont tirées.
l’abstraction froide, morte de l’écrit 10. Cette opposition sert ainsi de langage aux
controverses sur les façons de renouveler la musique classique. Il s’agit, pour les
réformateurs et les avant-gardes, de retrouver la sensualité par l’intérêt, voire le
primat accordé au rythme, considéré comme la résurgence du primitif en
l’homme moderne. D’où les emprunts aux musiques populaires et, pour ce qui
nous concerne, aux jazz-bands, sans cesse définis comme l’« essence du rythme ».
Mais les jazz-bands ne sont pas que prétextes à discours. Leur formule orches-
trale et surtout les danses qu’ils proposent se diffusent rapidement dans les dan-
cings et les salles de music-hall de la capitale, des grandes villes de province et des
cités balnéaires. Ils participent aussi à la cristallisation d’un genre de spectacles né
à la fin de la guerre, celui de la « grande revue parisienne » des music-halls. Ceux-
ci se détachent peu à peu du café-concert, notamment d’un point de vue formel.
Ils donnent plus de linéarité aux sketchs et numéros qui se succèdent grâce à
quatre éléments conjoints :
• leur organisation autour d’un vague thème conducteur,
• le rôle de plus en plus important attribué à la meneuse de revue (présente en
permanence), qui relient l’ensemble disparate des scènes composant le spectacle ;
• la part croissante des grandes chorégraphies d’ensemble et des chansons, au
détriment des acrobaties, clowns, saynètes, etc. ;
• la fonction conséquente assignée aux jazz-bands 11.
Ainsi, dès 1923, l’orchestre de Fred Mélé accompagne la totalité des revues du
Casino de Paris pour soutenir le rythme, souligner chaque numéro et animer les
danses, en se réappropriant ce qui a fait le succès des jazz-bands : les airs améri-
cains, la batterie, parfois les cuivres, la syncope systématique, les effets burlesques
des instruments. Il crée de cette façon un nouveau genre, qu’on dénomme « jazz
de variétés », mais qui passe plutôt inaperçu hors des annonces et comptes ren-
dus de spectacles. Bien que la mode s’estompe dans les dancings, le jazz s’est en
quelque sorte naturalisé au music-hall.
De fait, alors qu’il ne constitue pas un genre musical, « le jazz » existe princi-
palement selon ces quatre modalités hétérogènes : symbole de l’Amérique
moderne et triomphante, et des questions posées à la culture française ; accom-
pagnateur des loisirs de la jeunesse élitaire, notamment des danses devenues pra-
tiques de la fantaisie et de la séduction ; leçon de rythme pour la musique
classique, avec cette opposition centrale entre rythme et mesure ; et formule
orchestrale généralisée au music-hall, intégrée à un genre de spectacle à succès
caractéristique des années 20 12.
La parution du livre de Schaeffner et Cœuroy fait suite à deux séries d’événe-
ments qui ont contribué à faire évoluer ces modes d’appréhension du jazz. Tout
d’abord, il a commencé dès 1925 à faire l’objet de tentatives d’identification éla-
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10. Cf. Hennion, op. cit., 1993 : 60.
11. Cf. Jean-Claude Klein, « Emprunt, syncrétisme, métissage : la revue à grand spectacle des Années
Folles », Vibrations. Revue d’étude des musiques populaires, avril 1985, 1 : 39-53.
12. Les revues de music-hall péricliteront en effet dès le début des années 30, concurrencées notamment
par le cinéma, le disque et la radio.
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borées. Divers articles s’interrogent sur ses origines, le posant de façon dominante
comme une musique primitive née dans les bas-fonds des quartiers urbains de la
communauté noire américaine, que les orchestres de divertissement blancs ont su
civiliser 13. Au même moment, Schaeffner et Cœuroy réalisent une enquête
auprès d’une cinquantaine de personnalités des milieux musicaux14. Ils donnent
ainsi une plus grande portée à cette interrogation qui se faisait jour : le jazz est-il
un genre musical à part entière ? Les réponses sont plutôt positives et montrent
deux évolutions, encore incertaines : on hésite à le poser comme musique
« noire » ou « blanche » ; apparaît l’idée qu’il existerait aux États-Unis un « vrai
jazz » dont l’Europe ne percevrait que les pâles imitations.
Quelques mois plus tard, ces hésitations se cristallisent, à l’occasion de deux
spectacles retentissants, en une controverse aux arguments tranchés. La Revue
nègre, jouée au Théâtre des Champs-Élysées, en octobre 1925, par une troupe
américaine entièrement noire (caractéristique inédite), est reçue de façon quasi
unanime comme la « manifestation » de la « négritude », primitive et authen-
tique, et comme la « révélation » des origines nègres du jazz. Cette réception est
sous-tendue par un schème de pensée racialiste très prégnant, selon lequel tous
les « Noirs », qu’ils soient français, africains, antillais, américains ou autres, appar-
tiennent à la même race et procèdent d’une même essence primitive (spontanéité,
sauvagerie, proximité avec la nature animale ou instinctive, puérilité…). En
juillet 1926, les prestations triomphales du grand orchestre (blanc) de Paul
Whiteman sont l’occasion d’affermir cette idée d’un genre musical autonome,
supérieurement joué par les musiciens américains, et composé de deux sous-
catégories nettement distinctes : un jazz blanc civilisé et un jazz noir primitif.
Prise de position savante et formalisation d’un modèle
Le livre de Schaeffner et Cœuroy paraît dans cette situation. Agi par ces pro-
blématiques variées qui le nourrissent de part en part, il n’est pas une description
neutre, mais une prise de position qui explicite quelques-unes des questions et
des versions en cours pour les appuyer ou s’y opposer. Il s’agit donc de faire auto-
rité pour dire ce qu’est le jazz de façon performative : tout à la fois affirmer qu’il
existe bel et bien, et qu’il existe tel que le conçoivent les deux auteurs 15. Nous
évoquerons surtout les treize chapitres écrits par André Schaeffner – qui sont en
13. Cf. notamment Marion Bauer, « L’influence du jazz-band », La Revue musicale, avril 1924, n° 1 ; ou
Yvon Novy, « La naissance du jazz-band », Comoedia, 24 juin 1925.
14. André Schaeffner & André Cœuroy, « Enquête sur le jazz-band », Paris-Midi, 8 mai-1 juillet 1925.
15. La partie rédigée par Schaeffner, apprenti ethnomusicologue, se nourrit aussi des recompositions de
l’ethnologie française autour de l’africanisme. Cf. Benoît de l’Estoile, « “Africanisme” et “africanism”.
Esquisse de comparaison franco-britannique », in Anne Piriou & Emmanuelle Sibeud, eds, L’Africanisme
en questions, Paris, Éditions de l’EHESS-Centre d’études africaines, 1998 : « L’africanisme, revendiqué
comme mode de savoir spécifique de l’Afrique noire, semble avoir pour substrat une vision de l’Afrique
comme totalité, marquée par une unité fondamentale, qui ferait qu’en étudiant un village ou une “eth-
nie” on peut atteindre à une Afrique essentielle. […] En dernière analyse, ce qui sous-tend cette vision
d’une Afrique “une” c’est le schème de l’unicité essentielle de l’“homme noir”, expression d’une harmo-
nie entre “race” et “civilisation noire”. »
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fait la reprise d’une série d’articles parus quelques semaines auparavant16 –, car
les commentateurs contemporains et ultérieurs considèrent généralement les
trois chapitres d’André Cœuroy comme sans intérêt.
Schaeffner argumente à l’aide de rudiments d’ethnologie et de musicologie,
donc de l’autorité que procure la rhétorique savante, pour faire valoir que si le jazz
le plus intéressant est bien celui de Paul Whiteman, blanc et américain, sa singu-
larité en tant que genre est à rechercher dans son essence nègre. Cette idée, dont
on perçoit déjà les difficultés de démonstration, organise l’économie du texte. En
effet, c’est bien la séparation nette entre jazz « noir » et jazz « blanc », et l’assigna-
tion directe du premier à l’Afrique primitive et du second à l’Amérique moderne,
qui constituent le point de départ non interrogé. Pour rétablir un lien ontologique
entre ces deux jazz, Schaeffner adopte une ressource conceptuelle courante dans
ces situations discursives : la perspective historique. Mais ce recours à l’histoire est
là encore problématique, puisqu’il s’agit bien à la fois d’attribuer au jazz des ori-
gines africaines, et de désigner ces origines comme essentielles, c’est-à-dire de
poser leur devenir comme l’éternelle réactualisation d’une essence immuable.
Les documents produits par Schaeffner consistent en de nombreux récits d’ex-
plorateurs et de missionnaires sur leurs voyages en Afrique (en général, l’Afrique
de l’Ouest) et en Amérique (plutôt l’Amérique du Nord et les Antilles), dont les
dates de parution vont du XVIIe au début du XXe siècle. Quels que soient ces dates
et ces lieux, les récits évoqueraient toujours les mêmes phénomènes musicaux. À
partir de là, le texte est une sorte de liste de tous les éléments repérables comme
communs aux musiques africaines et afro-américaines. Schaeffner les voit, d’une
part, dans l’organologie, opérant des filiations entre les voix des chants rituels
africains et les cuivres des orchestres de Broadway, ou entre les percussions afri-
caines et le banjo afro-américain ou le xylophone, via le balafon, et, d’autre part,
dans trois éléments sonores : une singularité rythmique, un traitement particu-
lier du son, qui traduirait les modulations des voix nègres dans l’usage des ins-
truments mélodiques et, de façon moins centrale (mais qui l’est beaucoup plus
pour Cœuroy), l’improvisation et donc la primauté de l’exécution sur la parti-
tion. Ces éléments communs ont enfin pu persister sur le sol américain car ils
sont matérialisés, soit dans des objets – les instruments – soit dans des corps –
ceux des esclaves déportés. Ces corps nègres portent et constituent l’essence de
« la » civilisation africaine, et fondent l’argument racialiste selon lequel « les
Noirs », quelles que soient les contingences géographiques et historiques de leurs
existences, participent d’une même essence.
Le pivot de la description est constitué par l’analyse rythmique, déclinée à peu
près pour chaque série d’instruments envisagés. Schaeffner formule à cette occa-
sion une expression devenue fameuse : celle du « conflit entre le rythme et la
mesure ». Sa puissance d’évocation lui vient du fait qu’elle imbrique des images
et des significations d’origines distinctes en un seul schème d’appréhension.
D’une part, elle fait de la musique africaine, et partant du jazz, une solution aux
16. André Schaeffner, « Notes sur la musique des Afro-Américains », Le Ménestrel, 5 juin-6 août 1926.
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débats déjà évoqués sur le renouvellement de la pédagogie et de la composition
musicales classiques, débats qui opposaient les mêmes termes : le rythme sensuel
à retrouver, et la mesure abstraite, morte, à conjurer, chacun renvoyant à des
styles musicaux différents. Ici, l’opposition devient le principe dynamique d’un
même genre musical. D’autre part, Schaeffner assigne ces termes à deux civilisa-
tions radicalement différentes : le rythme procède de l’Afrique instinctive
(authentique), et la mesure de l’Europe engoncée dans ses codes de civilisation
(artificielle). Dès lors le jazz, traduction de l’essence musicale africaine dans les
moyens musicaux européens (instruments et chorals protestants), en est le point
de rencontre. Et c’est bien l’incapacité récurrente des Noirs à obéir aux codes
européens (une « paresse native ») qui les fait déborder sans cesse ce cadre imposé,
donc inventer... mais presque malgré eux – de la même façon que le rythme pul-
sionnel viendrait déborder sans cesse le cadre rigide de la mesure pour donner au
jazz son dynamisme.
Un autre élément important de la démonstration tient au désaccord entre les
deux auteurs. Ils assignent au jazz trois principes fondamentaux : cette dyna-
mique rythmique, la personnalisation des sonorités et l’improvisation. Mais si,
pour Schaeffner, les deux premiers sont les principaux, pour Cœuroy, l’improvi-
sation est à placer sur le même plan. On a là un triptyque, c’est-à-dire une défi-
nition qui, dans le même mouvement, dessine un espace sonore relativement net,
quelle que soit d’ailleurs sa pertinence empirique, et permet une relative ambiva-
lence selon qu’on insiste sur l’un ou l’autre de ces trois termes. Et il semble bien
que sa postérité ne résulte justement pas de sa pertinence empirique, ne serait-ce
que parce qu’il désigne ici des pratiques musicales hétérogènes entre elles et dif-
férentes des musiques qu’il désignera quelques années plus tard. Cette postérité
est plutôt celle d’un schème de pensée efficace car évocateur et souple. Sa puis-
sance d’évocation lui vient de l’imbrication d’images multiples et ambivalentes
au cœur même de sa définition (ici, le primitif et le civilisé, le savant et le popu-
laire, le national et l’exotique, le moderne et le classique, l’oral et l’écrit, l’Afrique
et l’Amérique…). Sa souplesse procède de sa forme rhétorique, à la fois nette,
économique, et là encore ambivalente puisque tridimensionnelle. Il s’appuie sur
et rassemble des personnes ainsi que l’ensemble d’un dispositif musical par les
désaccords qu’il cadre et organise 17.
Les polémiques (restreintes) suscitées par les propos de Schaeffner le montrent
bien. Schaeffner a synthétisé des éléments auparavant relativement disparates. Par
la suite, ces éléments seront sans cesse réinvestis par de nouvelles pratiques musi-
cales. Ces schèmes de pensée fournissent ainsi des cadres d’appréhension mais ne
préjugent pas de la signification, mouvante, que chacun de leurs usages leur
assigne – de même, la hiérarchie établie entre ces éléments évoluera. La pérennité
17. On peut rapprocher ce tryptique de la relecture que fait Jean-Claude Passeron du « fait social
total » de Marcel Mauss en terme de « symbolisateur nodal » (Jean-Claude Passeron, Le Raisonnement
sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991 : 324-334 notamment).
Éric Fassin l’a utilisé comme entrée pour interroger la « culture » à partir des controverses qui s’y jouent
(Éric Fassin, « Le “date rape” aux États-Unis », Enquête, 1997, 5 : 193-222). 
du schème conceptuel, disponible dans diverses situations socio-historiques, ne
permet pas de réunir celles-ci sous une même essence. C’est l’utilisation, à un
moment donné, de ce schème qui établit de façon performative et rétrospective
un lien avec le contexte désigné comme « précédent », et non l’existence d’une
« substance » se transmettant inchangée d’une situation à l’autre qui autoriserait
l’application du même modèle. Toutefois, ces réinvestissements sont rendus
possible dans la mesure où des personnes agissent pour perpétuer et renouveler
des dispositifs préexistants – les discours ne constituant qu’un des éléments de
ces dispositifs.
Dès octobre 1927, Arthur Hoérée, critique musical, répond à Schaeffner par une
autre analyse du jazz. Il reproche à celui-ci de n’avoir évoqué que les éléments nègres
de ce genre musical ; et pose, à propos du fox-trot et du jazz symphonique (celui de
Paul Whiteman), selon lui formes achevées du jazz, que ces éléments sont moins
significatifs que les éléments européens18. Schaeffner lui répond le mois suivant et
admet qu’il aurait dû intituler son analyse : « Étude des éléments nègres dans la
musique de jazz ». Mais il confirme que selon lui, ces éléments sont les principaux.
Il tente d’expliquer le désaccord par le fait que son contradicteur se désintéresse de
la « préhistoire » du jazz pour n’évoquer que sa période blanche. Il révise donc son
propos afin de montrer que la naissance du jazz est celle d’une musique improvisée
nègre, vite devenue écrite et blanche, mais qui connaît des « retours » nègres grâce
aux « pouvoirs déformateurs » des Nègres19. Arthur Hoérée convient alors de son
« erreur de chronologie », tout en confirmant que le jazz « qui nous attire est uni-
quement de race blanche »20. Enfin, il propose, trois ans plus tard, une discographie
imposante et se range à l’avis entre-temps devenu dominant : est supérieur aux autres
jazz le « jazz hot », nouvelle catégorie apparue aux alentours de 1928 qui désigne une
musique attribuée à des musiciens afro-américains où l’élément nègre domine « par
conséquent »21. Ces réajustements réciproques ont permis d’affermir l’historicisation
du genre par le déploiement d’une chronologie qui va des musiques africaines aux
musiques afro-américaines, où l’élément essentiel demeure africain, et qui connaît
une évolution en quelque sorte dialectique, c’est-à-dire faite d’emprunts croissants
aux musiques savantes européennes et de retours ponctuels au primitivisme africain.
Cette sorte d’évolutionnisme dialectique deviendra lui aussi, comme le triptyque, un
schème d’appréhension du jazz stabilisé.
Le même cadre conceptuel est déjà utilisé par Robert Goffin dans son ouvrage
paru en 1932 (Aux frontières du jazz 22), et par Hugues Panassié en 1934, dans ce
qui allait devenir le texte de référence des premiers amateurs de jazz (Le Jazz hot 23).
Les deux auteurs reprennent grosso modo la même chronologie stylistique pour
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18. Arthur Hoérée, « Le jazz », La Revue musicale, octobre 1927, n° 12.
19. André Schaeffner, « Le jazz », La Revue musicale, novembre 1927, n° 1.
20. Arthur Hoérée, « Le jazz et la musique d’aujourd’hui » [1928], reproduit dans Europe, 15 décembre
1929, 84 : 593-603.
21. Arthur Hoérée, « Le jazz et le disque : essai critique et historique », L’Édition musicale vivante,
décembre 1931, n° 46.
22. Robert Goffin, Aux frontières du jazz, Paris, Le Sagittaire, 1932.
23. Hugues Panassié, Le Jazz hot, Paris, Corrêa, 1934.
insister sur l’élément nègre. À l’inverse, s’agissant du triptyque, Panassié souligne
plutôt la personnalisation sonore et le conflit rythmique, spécifiques aux Afro-
Américains, et Goffin plutôt l’improvisation, qui rapprocherait le jazz du surréa-
lisme. Enfin, dernière particularité, comme Schaeffner, Panassié et Goffin
renvoient directement les particularités sonores du jazz hot à la culture noire.
Déplacements, recompositions et “mise en tradition”
Le texte de Schaeffner et Cœuroy est l’occasion d’interroger la postérité des
schèmes d’appréhension qu’ils ont synthétisés. Nous avons choisi deux séries de
textes qui permettent d’identifier deux manières de réajuster les discours d’une
pratique quand celle-ci, emportée par l’histoire, doit être réinventée pour se voir
perpétuée. L’une renvoie à un ensemble de transformations que les contempo-
rains appréhendent au travers d’une controverse sur la réception du be-bop, au
début des années 50. L’autre concerne le tournant des années 80, moment d’in-
terrogations sur le possible achèvement de l’« évolution » du jazz après le free jazz.
Les pratiques du jazz ont beaucoup changé quand les premières identifica-
tions d’un nouveau style apparaissent. Les années 30 ont connu une certaine
vogue pour les grands orchestres de variétés, qui systématisaient les trouvailles
du « jazz de variétés » pour en faire l’objet même du spectacle, et non plus un
simple accompagnement (sketchs musicaux, pots-pourris, démonstrations de
virtuosité…). Mais ces orchestres, s’ils permettaient aux musiciens de vivre,
n’étaient pas considérés comme authentiques par les amateurs de jazz, qui pré-
féraient de loin les musiciens américains, ou plutôt leurs disques, les concerts
étant assez rares. Ces amateurs exclusifs ont ainsi organisé en quelques années
un dispositif musical susceptible de satisfaire et de diffuser leur goût tout juste
cristallisé : un organe de liaison et d’information, Jazz Hot (1935) ; une associa-
tion, le Hot Club de France (HCF, 1932), proposant concerts et conférences
« pédagogiques » (écoutes commentées de disques), dotées rapidement de
quelques antennes en province et d’un orchestre à succès emblématique, le
Quintette du HCF 24 ; un agent, Jacques Canetti, organisant à partir de 1932 les
quelques grands concerts de musiciens authentiques (Duke Ellington, Louis
Armstrong, Coleman Hawkins…) ; un label discographique spécialisé, Swing
(1936), accompagné de la formalisation d’un nouveau savoir, la « discogra-
phie » 25. Enfin la Seconde Guerre mondiale a permis la croissance des vocations
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24. Cf. Patrick Williams, Django, Marseille, Parenthèses, 1998; et Ludovic Tournès, New Orleans sur
Seine. Histoire du jazz en France, Paris, Fayard, 1999. Le fait que le Quintette du HCF soit un orchestre
de cordes a permis qu’il soit identifié comme créateur d’un style détaché du modèle américain, propre-
ment français. Condition parmi d’autres de son succès immédiat, cet élément a aussi rendu possible son
assignation au rôle de précurseur d’une « tradition française du jazz », idée apparue au tournant des
années 70.
25. Charles Delaunay, créateur de la marque Swing, a ainsi proposé une première Hot Discography en
1936. La formalisation de ce savoir par des amateurs de jazz indique que ce goût s’est longtemps forgé
principalement au contact du disque, seul moyen de se mettre en présence des musiciens authentiques,
c’est-à-dire américains. Cf. Sophie Maisonneuve, « Apprendre et cultiver de nouvelles émotions musi-
cales : le disque et les amateurs dans les années 1920 et 1930 », Terrain, 2001, à paraître.
de jazzmen français et la création conjointe d’un véritable marché du jazz : en
l’absence des musiciens américains (de leurs concerts et disques), ils ont pu faire
vivre des orchestres en organisant tournées et prestations radiophoniques.
La Libération est ainsi l’occasion de redécouvrir ces musiciens américains, à
nouveau dotés d’un grand prestige et d’une image de modernité. Les styles New
Orleans et swing (reconstruits comme ceux « des » années 20 et 30) connaissent
un large revival populaire lié à la radio et aux divertissements dansés (bals, galas,
mais aussi premières surprise-parties). Face à cela, la réception du be-bop, nou-
veau style formalisé dès la fin de la guerre aux États-Unis, permet à une nouvelle
génération de critiques, pour la plupart de formation universitaire26, de tenter
de reformer le goût du jazz dans une perspective moins « divertissante », plus
« intellectualisée ». Le be-bop y donnait prise, car ses musiciens déclaraient
leur intention de se réapproprier un langage musical perverti par l’industrie du
divertissement blanche, pour en faire une « musique savante noire » (ils rejetaient
d’ailleurs l’appellation « jazz »). De fait, les constructions harmoniques et ryth-
miques complexes ainsi que l’autonomisation relative des improvisations par rap-
port à la mélodie des thèmes, traduites notamment par une pulsation moins
homogène et des sonorités plus « brutales », étaient plus propices à l’écoute foca-
lisée du concert ou du disque qu’à la danse ou l’accompagnement de soirées.
Pour ces auteurs, l’entreprise discursive est donc double. Il s’agit, d’une part,
d’intégrer le be-bop à la définition du jazz et, d’autre part, de contrer les concep-
tions racialistes qui dominaient jusque-là 27. Les schèmes d’appréhension tels
qu’ils existaient alors n’étaient pas en mesure de mener ensemble ces deux fronts.
En effet, on l’a vu, il s’était agi au tournant des années 30 de définir les particu-
larités du jazz à partir d’éléments sonores procédant directement, sans média-
tions, d’une culture essentielle noire : l’essence musicale coïncidait totalement
avec l’essence raciale (ou culturelle). Lucien Malson et André Hodeir, principaux
théoriciens de cette génération, séparent donc radicalement le « musical » du
« social » tout en systématisant, à travers cette dichotomie, les schèmes implicites
du tryptique et de l’évolutionnisme dialectique (le principe du conflit
rythme/mesure est désormais désigné par la notion de swing sans que ce glisse-
ment ait été problématisé). Comme chez Schaeffner, les outils savants, mobilisés
à partir de leurs formations universitaires respectives, permettent de présenter ce
réinvestissement comme une simple précision, ou scientifisation, des savoirs. 
Lucien Malson recourt ainsi à des arguments philosophiques et sociologiques
pour dissoudre le lien immédiat entre quelques éléments sonores et une improbable
culture noire28. Son analyse socioculturelle fonde, dans le même mouvement, un
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26. Ces critiques sont identifiés quelques années plus tard, quand la controverse a produit ses effets de
clans et de réajustement de l’« histoire », comme la « génération des philosophes ». Cf. Jean-Louis Fabiani,
« Carrières improvisées : théories et pratiques du jazz », in Raymonde Moulin, ed., Sociologie de l’art, Paris,
La Documentation française, 1986 : 231-245.
27. Cf. l’article de Denis-Constant Martin dans ce numéro.
28. Lucien Malson, nourri d’existentialisme sartrien et de linguistique saussurienne, est l’auteur d’une
thèse de sociologie qui a fait autorité sur les « enfants sauvages », où l’apprentissage du langage est syno-
nyme d’accès au social, et leur capacité à apprendre synonyme d’humanité.
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essentialisme musical et un relativisme culturel. Le jazz devient un langage musical,
et non plus « la musique des Afro-Américains ». S’il a ses origines dans un contexte
socioculturel circonscrit (en l’occurrence afro-américain) rendant compte de ses
singularités sonores, il est accessible, par apprentissage, à tout être humain29.
L’opération est subtile. D’un côté, elle permet de clore la définition du genre sur
un ensemble de particularités sonores essentielles (le tryptique). De l’autre, elle
ouvre les possibilités de réappropriation de ce « langage » à toute personne et en
toute situation30. Là encore, le recours à l’histoire est nécessaire pour tenir ensemble
les deux versants. Mais il ne s’agit plus de rabattre une essence musicale sur ses ori-
gines culturelles en faisant de l’histoire le retour permanent du même sous diverses
formes. Ces origines permettent seulement de comprendre la cristallisation histo-
rique de l’essence musicale qui, dès que cristallisée, s’affranchit de toute situation
concrète, s’universalise en un langage ou code linguistique. Ainsi, « les Afro-
Américains » sont ramenés à l’histoire et déracialisés (relativisme culturel), et l’es-
sence musicale, circonscrite à de purs éléments sonores car détachée des premiers,
est sauvée (essentialisme musical). L’évolutionnisme dialectique devient la répéti-
tion de l’essence musicale sous des formes socioculturelles variées31.
Il est donc significatif qu’une sorte de division implicite du travail ait eu lieu.
Suspendant l’approfondissement analytique du tryptique, Lucien Malson, de par
ses compétences, s’est chargé de l’histoire socioculturelle du jazz et de ses musiciens
principaux. De son côté, André Hodeir est un musicien, compositeur et chef d’or-
chestre formé à la musicologie et à la création contemporaine. Il met donc entre
parenthèses l’histoire socioculturelle pour analyser les éléments sonores du tryp-
tique et les styles musicaux de ces mêmes musiciens32. L’intention technique du
recours à la musicologie, avec son rapport objectivant à « la musique »33, n’est donc
pas indifférente à l’opération rhétorique en question. Elle fait exister un genre
musical avec ses codes sonores indépendants de leurs situations d’énonciation,
condition indispensable à l’intégration du be-bop : celui-ci n’apparaît plus que
comme une complication formelle des principes sonores déjà contenus dans le
New Orleans et le swing. Mais cette systématisation analytique est bien plus qu’une
simple précision du savoir. Il s’agit bien d’extraire à nouveau les trois principes
sonores pour montrer qu’ils permettent de rendre compte aussi du be-bop. L’effet
de mise en série chronologique des différents styles suppose de les relier, de façon
performative, par une même essence. La pertinence descriptive de celle-ci semble
dès lors confirmée car cet effet passe inaperçu. La vision dialectique de l’« évolu-
Olivier Roueff
29. Cf. notamment Lucien Malson, « Éditorial », Jazz Hot, 1949, n° 39 ; Les Maîtres du jazz [1952],
Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1979 ; « La race, fantôme à vendre », repris dans Des musiques de jazz
[1966], Roquevaire, Parenthèses, 1983 : 21-32.
30. Le schème conceptuel de la « coupure » entre signifiant et signifié, issu de Ferdinand de Saussure et
introduit par l’usage analogique de cette notion de « langage », constitue certainement le soutènement de
cette opération rhétorique.
31. Cela permettra d’ailleurs à Lucien Malson d’élargir sa perspective à l’ensemble des musiques d’origine
afro-américaine, où chaque genre est ramené au tryptique sonore immuable. Cf. Lucien Malson, Histoire
du jazz et des musiques afro-américaines, Paris, UGE, 1976 ; et Des musiques de jazz, op. cit., 1983.
32. Cf. André Hodeir, Hommes et problèmes du jazz [1954], Roquevaire, Parenthèses, 1986.
33. Cf. Cheyronnaud, art. cit., 1997.
tion » du genre est dans le même temps rabattue non plus sur des dispositions
raciales ou culturelles et leurs confrontations créatrices, mais sur de pures problé-
matiques formelles (notamment des singularités harmoniques et rythmiques, par-
fois reliées à des questions d’instrumentation). Et c’est bien la transcription sur
partitions des œuvres qui produit, par son geste même, la réduction de « la
musique » à de simples questions de formes musicales, puisque celles-ci se trouvent
isolées en des graphiques renvoyant uniquement à des sons (comme une lettre à un
phonème). La comparaison, la mise en cohérence, les calculs rythmiques et har-
moniques sont en quelque sorte déterminés par ce procédé d’écriture. On a donc
désormais une musique autonome qui existe en elle-même (un texte), domaine
d’étude des analyses musicales, et des situations diverses et variées (des contextes)
au sein desquels des musiciens et des publics s’approprieraient ce langage musical
préexistant, cette fois domaine d’étude des analyses socioculturelles.
Ce modèle conceptuel possède une grande efficacité du fait de sa pertinence au
regard des pratiques musicales mises en place au même moment. Mais celles-ci, dès
les années 60, commencent à se disjoindre. Les associations d’amateurs et les jazz-
clubs disparaissent peu à peu. Le « yéyé » puis le « rock » le concurrencent au sein
des pratiques de la jeunesse (radio, danses, disques). La réception du free jazz, au
tournant des années 70, dans l’ambiance « contre-culturelle » de l’après-68, inau-
gure enfin de nouvelles pratiques. Un nouveau marché s’ouvre, notamment en pro-
vince, avec les réseaux de l’animation socioculturelle et la multiplication des
festivals. De même, les revenus extra-jazzistes des musiciens, encore indispensables
(avant le statut d’intermittents du spectacle et le système de subventions
publiques), passent peu à peu des orchestres de variétés et de télévision à l’ensei-
gnement, avec la création d’écoles de jazz et la croissance des cours particuliers.
L’ensemble de ces transformations (très succinctement résumées) est là encore
appréhendé principalement au travers d’une problématique stylistique. Le free
jazz a en effet été reçu comme une radicalisation extrême des principes sonores
du jazz adossée à un « retour » aux principes originels, afro-américains 34. Ce
« retour » insistait toutefois plus sur l’improvisation et la personnalisation sonore
que sur le « conflit rythmique ». Ainsi le « principe dynamique » de la création vive
des œuvres, souvent organisées autour d’une absence de pulsation régulière, est
déplacé du « swing » à l’« énergie » sonore et à la dialectique entre la créativité du
soliste et l’interaction collective35. Cette problématique de « radicalisation » sonore
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34. Ces éléments stylistiques se voyaient à nouveau rabattus sur « la culture afro-américaine », en vertu
d’un souci d’efficacité politique : la « libération sonore » réalisée par un « retour » aux origines était vue
comme une protestation raciale et un début d’émancipation des Afro-Américains. Certains critiques uti-
lisèrent ainsi les outils du structuralisme en vogue et bricolèrent une théorie du « reflet » afin de ré-
identifier le « social » et le « musical » (cf. notamment Philippes Carles & Jean-Louis Comolli, Free
jazz/B lack power, Paris, Champ Libre, 1971). Mais l’appropriation de ce style par des musiciens euro-
péens imposait de prendre en compte le contraste des situations culturelles de chacun. C’est certaine-
ment l’une des raisons de l’invention d’une nouvelle catégorie (qui s’autonomise peu à peu et tend à
devenir aujourd’hui un genre à part entière), pensée comme acclimatation culturelle des acquis sonores
du free jazz : les « musiques improvisées européennes ».
35. Cet élément était déjà thématisé, mais on insistait plus sur la gestion des contraintes collectives par
le soliste que sur la création collective des individualités. En quelque sorte, le « projet créateur » est ici
moins attribué au soliste qu’au groupe et à l’« énergie » née de ses interactions in vivo.
semblait épuiser les possibilités musicales proposées par l’essence du jazz. Tout le
monde s’accorde en effet pour affirmer que l’« évolution » du jazz, en tout cas telle
qu’on l’a appréhendée jusque-là, est parvenue à son ultime « aboutissement »36.
Dès lors, les moyens rhétoriques de (re)fonder les pratiques jazzistes, qui conti-
nuent pourtant à exister, sont en nombre restreint : poser la clôture du genre sur
son « histoire » et exclure les styles nouveaux qui s’en « écartent » ; trouver un autre
principe d’« évolution » qui permette de conserver la pertinence des principes
sonores du tryptique ; ou, à l’inverse, conserver l’évolutionnisme dialectique et
relativiser ces principes sonores pour chercher d’autres appuis descriptifs. Nous ne
nous intéresserons ici qu’à la première possibilité car elle illustre au mieux la ques-
tion de la (re)création des traditions par la reprise et le déplacement conjoints des
discours disponibles. Gardons toutefois à l’esprit qu’elle se définit par rapport aux
autres possibilités. La situation critique d’une « fin du jazz » impose de réinterro-
ger l’ensemble des appuis discursifs jusque-là en vigueur, d’expliciter ce qui
demeurait implicite. Ainsi, alors que les schèmes synthétisés par Schaeffner
avaient constitué autour du be-bop des modèles « évidents » et détachés de leur
situation de formulation initiale (Schaeffner et Cœuroy étant oubliés, les « philo-
sophes » s’opposant à Hugues Panassié et son Jazz Hot), nous assistons cette fois à
une relecture directe du livre de Schaeffner et Cœuroy. 
Celui-ci présente en effet certains avantages. Son statut savant le dote d’une cer-
taine autorité. De plus, il est paru quand le jazz est censé être tout juste né et peut
ainsi devenir « précurseur ». Le raisonnement implicite est celui-ci : ayant défini les
premières « manifestations » du jazz, il doit être en mesure de les décrire toutes ; les
œuvres qui ne passeraient pas l’épreuve de cette définition ne sauraient donc rele-
ver du jazz. Cette réappropriation est déjà perceptible dans le mode de réédition de
l’ouvrage. Lucien Malson a d’abord fait paraître en 1982 un article d’hommage à
André Schaeffner peu après le décès de celui-ci (1980). Le même texte est repris
dans un de ses recueils d’articles en 1983, puis en postface de la réédition du livre
de Schaeffner et Cœuroy. Il s’agit donc bien d’un texte considéré comme impor-
tant. Par ailleurs, la réédition (1988) est entourée d’une autre postface par Jacques
B. Hess (musicologue) et d’une courte préface par Frank Ténot (critique). Cette
quantité peu commune de paratextes indique bien qu’il est nécessaire de donner
sens à un texte difficilement compréhensible soixante ans après sa parution, de le
réinterpréter à l’aune des catégories de lecture présentes. Enfin, les trois auteurs font
autorité dans le monde du jazz et appartiennent à la « génération des philosophes ».
Il n’est donc pas étonnant que Lucien Malson et Jacques B. Hess – la préface
de Frank Ténot n’est pas analytique – trouvent en Schaeffner un précurseur qui
aurait découvert les principes essentiels du jazz, de façon un peu miraculeuse puis-
qu’il désignait des musiques qu’on ne considère plus tout à fait comme jazz
(notamment Paul Whiteman). Ces principes essentiels sont au nombre de deux :
« le son africain, afro-américain, celui du jazz » et « “la passion du rythme obses-
seur” africain », plus précisément « la lutte que le rythme livre à la mesure » – à
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36. Cf. notamment Michel-Claude Jalard, Le Jazz est-il encore possible ?, Roquevaire, Parenthèses, 1986.
l’inverse, l’improvisation n’apparaît pas comme essentielle (pp. 154-155). Une
première façon de comprendre cette relecture est d’identifier ce que les auteurs ne
relèvent pas. D’une part, les trois chapitres de Cœuroy sont évacués car, selon
Jacques B. Hess : « sa partie du livre n’a aucun intérêt, sinon anecdotique, pour le
musicologue de jazz » (p. 162). En effet, Cœuroy, qui veut convaincre en 1926 de
l’importance du jazz pour la musique et la culture modernes, brosse essentielle-
ment un tableau de son influence sur les compositeurs classiques et dans la litté-
rature. Mais le plus intéressant est que son propos est rejeté en vertu d’un intérêt
musicologique. Et Lucien Malson explicite cet intérêt quand il définit le « schaeff-
nérisme » comme la « recherche de l’essence du jazz et de la musique afro-améri-
caine » (p. 156). Comme nous l’avons vu précédemment, quand il s’agit de cerner
une essence musicale, c’est désormais à la musicologie qu’on a recours.
Cela indique le second élément du livre à rejeter : « On objectera qu’une telle
méthode [c’est-à-dire l’intérêt quasi exclusif de Schaeffner pour l’organologie]
risque de n’aboutir qu’à un inventaire des instruments de musique africains et,
certes, le livre n’est pas complètement à l’abri de ce reproche. Mais ce qui intéresse
le musicologue de jazz, c’est qu’à travers l’énumération et la description des ins-
truments, l’auteur fait voir comment ils semblent tous être conçus en vue de pri-
vilégier deux catégories musicales qui, omniprésentes en Afrique, sont aussi
indissociables du jazz : le timbre et le rythme » (Jacques B. Hess, p. 163). Ainsi, le
jazz ne se définit pas seulement par des instruments et des dispositions raciales ou
culturelles, comme chez Schaeffner, mais aussi par des éléments sonores. Dans ce
cadre, définir l’essence du jazz par le timbre et le rythme (sans l’improvisation), et
faire remonter ces caractéristiques à des traits essentiels de « la musique afri-
caine » (dont la contextualisation la plus précise se limite au territoire de l’Afrique
de l’Ouest) peut apparaître, même si cela n’est pas explicité, comme une façon
d’exclure de la sphère du jazz à la fois le free jazz et un style qui lui aurait « suc-
cédé » et porterait dans sa dénomination même les raisons de son exclusion :
« musiques improvisées européennes ».
On comprend dès lors pourquoi Lucien Malson brosse une histoire de la cri-
tique de jazz qu’il place sous le signe du « schaeffnérisme », et qui n’aurait plus fait
qu’apporter des précisions au cadre posé par Schaeffner. Tout se passe comme s’il
existait bien un genre musical aux limites précises, doté d’une essence immuable
préexistant à toutes ses tentatives de description. Cette conception permet de don-
ner un poids non négligeable au propos, puisqu’attesté par une longue et presti-
gieuse tradition critique. Pourtant, c’est bien cette relecture qui crée la tradition,
et qui assigne un nouveau sens, pour les besoins de la polémique, au texte de
Schaeffner. Ce mouvement est le plus perceptible quand les auteurs rabattent l’ex-
pression du « conflit entre le rythme et la mesure » sur la notion de « swing »…,
qui est aussi l’un des langages les plus efficaces quand il s’agit d’inclure ou d’ex-
clure du jazz certains styles musicaux. Lucien Malson : « la lutte que le rythme
livre à la mesure. Le mot de swing n’est pas prononcé mais il est évident qu’il s’agit
bien de la même chose » (p. 154). Jacques B. Hess : « cette oscillation, cet accord-
conflit, c’est, en jazz, ce qu’on appelle le swing » (p. 167). D
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Ainsi clos sur une « histoire achevée », le jazz devient une musique de réper-
toire dont l’espace sonore est défini par les exemples musicaux qu’elle propose.
Ceux-ci ne relèvent pas de partitions, à l’instar du modèle de la musique clas-
sique, mais de disques grâce auxquels on peut goûter et imiter les improvisations
des « maîtres du jazz » 37, ainsi transportées à travers temps et espace. Un vaste
appareil critique, constitué de chroniques de disques, d’interviews et de biogra-
phies de musiciens permet d’y identifier les éléments sonores importants et le
sens des émotions qu’ils produisent. Les exemples musicaux ainsi extraits du
cours de l’histoire, fixés par des disques et des textes, peuvent dès lors se voir
organisés en une continuité chronologique selon un modèle d’engendrement par
filiations et ruptures dialectiques. Ces listes sont conçues comme les occurrences
cohérentes entre elles d’une même essence musicale que la musicologie jazziste
s’est chargée de cerner autant que possible – et non comme le produit de pro-
cessus complexes de sélection que l’identification d’une essence musicale vien-
drait justifier et homogénéiser a posteriori .
Cette opération de mise en tradition est en quelque sorte triple. Elle clôt l’« évo-
lution » d’un genre par une définition substantielle appuyée sur des objets durables
(ici disques et textes). Elle le pérennise en le fixant. Elle le renouvelle dans le même
mouvement, puisqu’il a fallu le doter de nouvelles significations et qu’elle permet
qu’il soit sans cesse rejoué, re-présenté en des situations nouvelles. La tradition
apparaît donc comme une pratique « extraite » discursivement de l’histoire par la
reprise des discours disponibles adossés à l’ensemble d’un dispositif. Seul l’écrit, qui
fixe en des objets transportables et fonde la « raison graphique », permet ce ressas-
sement, cette stratification progressive des discours. Apparemment affranchie du
monde du devenir, la tradition peut par là même devenir, durer en faisant toujours
sens, se renouveler sans changer totalement dans la confrontation aux multiples
situations locales et historiques qui la « répètent » ou la re-présentent.
❖
Nous pouvons à présent revenir succinctement sur le problème de la définition
du jazz. Il n’a pas à être tranché, dans un cadre universitaire tout du moins, mais
doit être considéré comme constitutif des pratiques du jazz. Comme beaucoup
d’autres, celles-ci se caractérisent par la relative incertitude des acteurs sur ce qui
se passe et par les conflits d’interprétation et les processus d’ajustement auxquels
elle donne nécessairement lieu. Dans ce cadre, le jazz « est » d’abord une catégorie
discursive qui renvoie à un ensemble relativement stabilisé de relations et de pro-
cessus sociaux complexes et ambivalents, donc polémiques, concernant des sono-
rités, des personnes, des groupes sociaux, des discours, des institutions, des objets
(un dispositif ). Ce sont bien ces relations et ces processus qui permettent des pra-
tiques musicales, et non un genre musical transcendant qui préexisterait à l’en-
semble des activités destinées à le faire advenir. Les pratiques nécessitent l’usage
pragmatique de définitions (comme modèles, c’est-à-dire conjointements repères
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37. Cf. Lucien Malson, op. cit., 1979.
descriptifs, « jauges » évaluatives et guides d’action), mais celles-ci ne peuvent
jamais être considérées comme étant au principe des premières. On gagne ainsi à
ne pas réifier les catégories discursives que l’on emploie, mais à tenter plutôt de
comprendre comment et pourquoi ces catégories sont réifiées, stabilisées, objecti-
vées dans des dispositifs, bref rendues efficaces par les acteurs.
Pour conclure, on peut remarquer que les processus d’objectivation et de mise
en tradition que nous avons décrits à propos du jazz en France ne sont pas tota-
lement étrangers aux pratiques des sciences sociales. Des rapprochements sont
possibles, d’une part, entre l’essentialisation du jazz par sa mise en discours et la
notion de « culture » telle que l’emploie généralement l’anthropologie et, d’autre
part, entre la création et la pérennisation des traditions par l’écriture des pra-
tiques et l’effet de « traditionnalisation » que des sociologues, des historiens, des
anthropologues produisent sur leurs terrains d’enquête 38. La « culture » de l’an-
thropologie est plus souvent le produit de la recherche qu’une réalité tangible et
préexistante qu’elle se contenterait de décrire de l’extérieur. Confronté à des
situations locales et hétérogènes, l’ethnologue se fait fort de « mettre au jour » une
cohérence secrète, « la culture », qui permettrait de les agréger par un lien onto-
logique, lui-même censé être applicable à toutes les autres situations vécues par
le même collectif (groupe, ethnie, village, nation…). L’enquête ressemble ainsi à
une compilation des discours oraux entendus dans ces situations, le privilège
étant bien souvent accordé aux paroles des « informateurs », seuls susceptibles de
« donner sens » aux situations observées. Celles-ci sont d’abord écrites sur un
journal de terrain, puis réécrites sur des documents de travail, et enfin dans des
articles destinés à publication. Ces opérations d’écriture et de reprise produisent
là aussi d’elles-mêmes la séparation des énoncés et de leurs situations d’énoncia-
tion, autonomisant des discours, qui valaient localement, pour les généraliser.
Elles amènent aussi à comparer ces discours, à les rendre cohérents entre eux, à
les homogénéiser pour les rapporter à quelques sentences synthétiques censées
définir « la culture » étudiée.
L’essentialisation de celle-ci est ainsi perceptible à travers la conception d’un
« temps immobile » qui soutient ce modèle anthropologique 39 et enferme les
sociétés dans un relativisme radical difficile à concilier avec l’universalisme
affiché de l’anthropologie (celui-ci toutefois « sauvé » grâce à quelques
« traits » anthropologiques souvent trop généraux pour être réfutables). Elle se
manifeste aussi par ses effets de mise en tradition. La « culture » ainsi fixée est par-
fois réappropriée par les « indigènes », qui reprennent les discours que l’ethno-
logue a fixés et dotés de son autorité savante (et européenne, liée souvent aux
relations de pouvoir issues de la colonisation) pour les réinjecter au sein de leurs
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38. Cf. Alban Bensa, « De la micro-histoire vers une anthropologie critique », in Jacques Revel, ed., Jeux
d’échelle(s). La micro-analyse à l’expérience, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1996 : 37-70 ; « Mythe, mentalité,
ethnie : trois mauvais génies des sciences sociales », Genèses, juin 1994, 16 : 142-157 ; Jean-Loup Amselle,
Logiques métisses : anthropologie de l’identité en Afrique et ailleurs, Paris, La Découverte, 1990 ; et le numéro
d’Enquête (1995, 2) consacré aux usages des traditions.
39. Cf. Alban Bensa, « Images et usages du temps », Terrain, septembre 1997, 29 : 3-18.
jeux de pouvoir locaux sous la forme d’une « tradition » désormais solide 40. La
difficile alternative entre tradition immuable et tradition « inventée » concerne
ainsi plus l’anthropologue que les « indigènes ». D’une certaine façon, c’est lui
qui crée la tradition en la fixant (mais en s’appuyant sur des dispositifs d’enquête
et des situations locales effectifs) et se dépêtre mal de la question qu’il se pose. De
leur côté, les « indigènes » déploient en chacun de leurs gestes quotidiens un
savoir-faire subtil pour « faire du neuf avec de l’ancien » – c’est-à-dire ce que nous
réalisons tous en permanence. Tout se passe comme si le monde de l’anthropo-
logie était immobile et que le remettre en mouvement nécessitait des contorsions
théoriques complexes et souvent bancales. Pourtant, les situations que le cher-
cheur expérimente sur ses terrains pourraient facilement lui suggérer que le
monde change sans cesse à partir des prémisses héritées, et que les hommes se
posent aussi souvent la question inverse : comment stabiliser ce monde mou-
vant pour réduire la part d’incertitude qu’il recèle ?
Norbert Elias a employé plusieurs fois dans ses écrits les métaphores du vent
et du fleuve pour montrer que ces difficultés théoriques étaient liées en partie à
la syntaxe même de nos langues européennes 41. Il remarque que la langue réifie
les concepts de « vent » et de « fleuve ». Dans les expressions « le vent souffle » et
« le fleuve coule », ils deviennent en effet des objets tangibles, des sujets immo-
biles que seuls les verbes mettent en mouvement. Il faut pourtant concevoir que
ce que désignent ces concepts n’ont pas l’immuabilité d’une « chose » puisque ce
sont des processus : le vent n’est pas autre chose que « ce qui souffle », et le fleuve,
« ce qui coule ». Que dire alors des expressions « le jazz se transforme » ou « le
monde change » ?
MOTS CLÉS/KEYWORDS : jazz-band/jazz-band – avant-gardes/avant-garde – traditions musi-
cales/musical traditions – dispositifs d’écritures/patterns of writing.
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40. Cf. par exemple Benoît de l’Estoile, « Au nom des “vrais Africains”. Les élites scolarisées de l’Afrique
coloniale face à l’anthropologie (1930-1950) », Terrain, mars 1997, 28 : 87-102.
41. Cf. Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie ?, Paris-La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1991 ; et
Du temps, Paris, Fayard, 1996.
Olivier Roueff, Les mots du jazz. Retour sur Le
Jazz d’André Schaeffner & André Cœuroy
(1926). — L’ouvrage d’André Schaeffner
constitue la première analyse savante du
jazz (1926). Il a marqué une étape impor-
tante dans le processus de réinvention du
jazz en France en contribuant notamment,
par sa réception et les polémiques qu’il a
suscitées, à transformer l’identification du
jazz d’une musique « américaine » à une
musique « noire-américaine » (c’est-à-dire
aux « racines » africaines). Les analyses pro-
posées dans cet ouvrage, alors qu’elles dési-
gnaient des musiques que la critique de jazz
rejetterait de son panthéon privilégié, allaient
ainsi constituer les schèmes principaux
d’appréhension du jazz en France : tryptique
improvisation-personnalisation des sonori-
tés- « swing » ; articulation d’une logique de
l’essence et d’une logique du progrès par une
sorte d’évolutionnisme dialectique – noir
(africain ou afro-américain)/blanc (euro-
péen), simple/complexe, populaire/savant…
Ainsi, à partir d’une analyse de l’ouvrage et
de sa réception, l’article tente de suivre les
reprises et les réinvestissement de ces schèmes
d’appréhension tout au long de l’histoire du
jazz en France à travers les usages du livre par
d’autres auteurs importants.
Olivier Roueff, Words of Jazz : A Look Back on
Le Jazz by André Schaeffner and André Cœuroy
(1926).— Le Jazz by André Schaeffner and
André Cœuroy (1926), the first learned ana-
lysis of jazz, signaled an important phase in
the reinvention of this music in France,
since, through the debates it sparked at the
time, it helped change jazz’s identity from an
« American » to a « Black American » music
with African « roots ». Cœuroy and
Schaeffner referred to sorts of music that jazz
criticism would have throw out of its pan-
theon, but their analyses would form the
major grids for interpreting jazz in France :
the improvisation-personalized sound-
« swing » threesome ; and the relation be-
tween a « logic of essence » and a « logic of
progress » through a kind of dialectical evo-
lutionism (Black, African or Afro-American,
vs. White, European ; simple vs. complex ;
popular vs. learned). By analyzing this book
and the reception given to it, we see how,
throughout the history of jazz in France,
other important authors adopted and adap-
ted these grids.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT
